ঘরে ফেরা

অনেকদিন পর জোৎস্না স্নাত
এক রাত দেখে সুচরিতা ভাবলে বুঝি
জন্ ডান্ এর কোনো কবিতার
খুব চেনা পংক্তির
দু এক লাইন আবৃত্তি করবে,
আর সৌম্য তার সাথে মেলাবে গলা,

সৌম্যই তাকে কোনো এক কার্তিক মাসের সকালে
আকাশে পেঁজা পেঁজা তুলোর মতো মেঘ দেখে
ঐ কবিতাটি শুনিয়েছিল,
আর সে দেখেছিল কি অনিন্দ্যস� �ন্দর আলোয়
উদ্ভাসিত হয়েছিলো তার মুখ,
ঠিক যেমনটি হয়ে থাকে রৌদ্র দীপ্ত এক সকাল,
ঠিক যেমনটি জন ডান্ চেয়েছিলেন তার প্রিয়তমার চোখে দেখতে,
সে এসে বসেছিলো সৌম্যের পাশে,
সৌম্য তার মুখের দিকে তাকিয়ে ঠিক কি দেখেছিলো কে জানে,
তবে এটুকু বুঝেছিলো সুচরিতা
যে নাবিকের দল অনেকদিন পর বাড়ি ফিরে
যে রকম তৃপ্তির সাথে বাড়ির উঠোনে বসে
বহু চেনা দৃশ্যকে নতুন করে দেখে
ঠিক তেমনই এক অনাবিল কৌতুকমিশ্ঠ°à¦¿à¦¤ চাউনি নিয়ে
সৌম্য দেখছিলো তাকে,
আর কোথাও যেন কেউ এক গান ধরেছিলো
— ঘরে ফেরার গান।